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Valsport n. 42

E stata I'ultima luna piena del 2020, la “Superluna”, a illuminare la chiesa di
Sant'Antonio dove a maggio scorso Don Girolamo ha salutato tutti. La
“Luna dei fiori” di maggio, come un tempo era chiamata da alcuni popoli,
dominava il cielo dello spazio dove Girolamo Antonio ha trascorso gli
ultimi giorni della sua esistenza terrena. La fase terminale della sua vita I'ha
trascorsa nella stanzetta della parrocchia di don Giuseppe: li ci sono i
giovani, e un viavai di bianchi e neri, di italiani e stranieri. Don Girolamo e
stato sempre con 1 giovani.

A luglio del 1995 si trovava in un'altra
stanzetta, nella casetta in legno del |
bosco di Fonti, nel campeggio che e
stato la sua maggiore ragione di vita. |
Aveva avuto mesi di intenso {8
impegno in curia vescovile nel suo
ruolo di amministratore della diocesi.
Numeri su numeri, conti su conti,
bilanci su bilanci, carte su carte.
Faceva le dichiarazioni dei redditi a
tutti. In neurochirurgia, al San Carlo
di Potenza, dove fu trasterito in
ambulanza, arrivo che era in coma.
Gli dovettero mettere a posto i
“pezzi” della testa, come dissero gli
stessi sanitari. Un caso disperato:
speranze zero. Nell'incredulita dei
dottori, Don Girolamo rimase vivo e
vegeto, e lo e stato per altri 25 anni,

riprendendo a parlare, a modo suo, e L L PR e [N
a ragionare, a modo suo. 8 85080 Stz iy Qi )yl SR
Era ritornato a fare le cose di sempre, in un modo diverso, certo, in chiesa,
in parrocchia, al campeggio, ma con la stessa intensita. I chirurghi non
credevano a cio che gli veniva riferito. In ospedale aveva fatto parlare:
voleva scappare, ancora con la testa martoriata, dopo che per tre volte erano
intervenuti in sala operatoria. Lo trovarono in piedi sul letto del San Carlo
che urlava, reclamando la “liberta”. Dovettero legarlo mani e piedi affinche
non si facesse del male. Ma una notte, c'e chi lo ha visto liberarsi con un solo
dito da quei nodi.
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Quando usci dal San Carlo si ritrovo a Tricarico nel pieno della festa della
Madonna del Carmine. Capiva che quello, normalmente, era uno dei suoi
momenti, anche come parroco della Cattedrale. Volle assistere alla
processione da dietro i vetri di un balcone che da su Viale Regina
Margherita, nella casa del fratello. Scosto leggermente la tenda per vedere
meglio e, di sotto, qualcuno dei fedeli si giro verso l'alto e lo intravide. Si
diffuse immediatamente la notizia che li c'era don Girolamo che guardava e
d'un tratto tutto il corteo comincio a rumoreggiare. Il passa parola fu
istantaneo e tutta la processione, compreso il sindaco, man mano che
scorreva, si giro verso il balcone per scorgere il parroco e per salutarlo.
Don Girolamo ne resto commosso e divento ancora piu silenzioso di quanto
non fosse a causa dell'impossibilita di esprimersi.

Dopo l'azzeramento del cervello era ritornato bambino, rifacendo tutto il
percorso che devono fare i bambini per crescere. Aveva ricominciato
praticamente dall'abc. Le lettere, i numeri, la scrittura, tutto da capo, un
lavoro paziente fatto insieme alle logopediste e a chiunque si prestasse a
dargli una mano. Nella prima fase della malattia, riusciva a pronunciare
solo una parola (“categoria”) ed era quella che utilizzava per indicare
qualsiasi oggetto, persona o situazione.




Il vescovo e alcuni sacerdoti gli fecero visita, in quel periodo, e se ne andarono
sconfortati per la drammaticita di cio che avevano visto e sentito, ritenendo
che Don Girolamo non potesse piu tornare “normale”. Riacciuffo, in parte,
la lingua italiana e le capacita cognitive. Perse la lingua latina, che pure faceva
parte della sua formazione. Non si arrese mai. E come poteva!

Nella fase della riabilitazione, quando ancora non tutto gli era chiaro, metteva
quasi in discussione le Sacre Scritture. C'erano alcune cose che non gli
quadravano e le discussioni attorno alla sua scrivania erano accese con chi
tentava di dargli spiegazioni, quasi che non fosse lui il prete, ma chi gli stava
di fronte. Scriveva, leggeva e prendeva appunti per le omelie, faceva fotocopie
su fotocopie. Si doveva arrampicare perche, improvvisamente, la sua vita s'era
spezzata e doveva riprendersela Torno a fare i conti, a confrontarsi con la
gente, ad esempio in estate con 1 fruttivendoli d1 Tricarico quando bisognava
fare la spesa per il campeggio.

S1 mise d'accordo con uno dei suoi
venditori di fiducia: “Tu ritagliami dai
giornali le figure delle patate, delle
mele, delle carote, cosi io le incollo sui
quadernetti e sotto mi scrivo i nomi”.
E cosi al mercato si presentava con
quei quaderni, almeno tre, per
ricordarsi i nomi della roba da
comprare. Usci dal tunnel.

Don Girolamo e stato un combattente, |~
al punto da ritenerlo quasi immune |
dagli agguati della vita, che certo non
lo hanno risparmiato.

Sempre, in maniera sbalorditiva, ha
saputo reagire e rialzarsi con la deter-
minazione di chi e stato chiamato a un
ruolo spirituale e sociale da svolgere
ad ogni costo e in ogni condizione.
Aveva la passione per i presepi, ma a
costruirli, mica solo a guardarli:
quanti ne ha realizzati in Cattedrale |
adoperandosi sino a cinque minuti
prima della fine della messa della |
notte di Natale! E che dire dell'aiuto |
alle famiglie bisognose del paese e |
|'assistenza agli ammalati.
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Annotava tutto su un quaderno (poi ritrovato in uno dei suoi cassetti
personali della sagrestia della Cattedrale e messo da parte per la
riservatezza di tutti), ma lo faceva esclusivamente per non dimenticare di
continuare a garantire il sostegno, sistematico, alle persone che a lui si
rivolgevano. Diede un contributo consistente allo sport cittadino, seguendo
da vicino la squadra di calcio degli anni d'oro (negli anni'70 fu dirigente
tuttofare e primo tifoso e, ancora prima, nell'estate del 1965, su sua
iniziativa, dopo oltre un lustro di assenza del calcio organizzato in paese,
fece nascere la societa “A.S. Tricarico”).

Ne ha comprate di scarpette da calcio, mettendo soldi di tasca propria, per i
giocatori della squadra. C'era un negozietto di articoli sportivi, I'unico a
quei tempi a Potenza, sotto Via Pretoria, dove andava ad acquistarle per
darle a chi la domenica doveva scendere in campo.

Peppino, il titolare, non conosceva ancora la concorrenza delle grandi
aziende di articoli sportivi e da lui trovavi un po' di tutto in uno spazio
ridottissimo, praticamente in pochi metri dove la roba stava accavallata e
all'interno a stento si riusciva a camminare.

Era li che Girolamo andava a prendere le “Valsport” nere e con la suola e i
tacchetti bianchi, ma anche i guantoni per il portiere. Scelse anche le
“Valsport” di Scelzi, il giovane terzino mancino che era appena arrivato a
Tricarico: il calciatore gliele ordino n. 42.
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Che fascino avevano, nuove nello scatolo,
ma subito impolverate e irrimediabilmente
graffiate gia dalla prima partita sul campo
orribile, di terra e pietre, di Via Lucana!

Ma le “Valsport” erano pur sempre le
“Valsport”! Nel 1970/1971, I'anno calcistico
d'oro per il Tricarico, fece i salti mortali, con
altri dirigenti, per consentire l'iscrizione al
campionato di Serie D dopo la storica
affermazione della squadra.

Il problema era anche il campo sportivo, che
non era a norma per quella categoria, e cosi
convinse un amico che aveva la ruspa ad
abbattere il muro per allargare il rettangolo
di gioco di Via Lucana.

Mica ci pensava due volte per fare cio che
andava fatto!

L'iscrizione al campionato, pero, non fu
possibile e andarono infranti tutti i sogni
calcistici, certo non per sue responsabilita.
A Grassano, quando cerano 1 derby
infuocati, ancora se lo ricordano Don
Girolamo. Ce 'avevano con il prete-dirigen-
te e gli sfotto erano sistematici. Nei tafferugli
tra tifosi menava di brutto con il suo
ombrello.

Il calcio, una delle sue grandi passioni,
consente di tutto, o quasi: un lunedi mattina,
dopo un Grassano-Tricarico della domenica
prima, e successivamente all'ennesima
contestazione che aveva subito, fece trovare
nel bel mezzo della piazza dei “nemici”, alle
prime luci dell'alba, una bara in legno
costruita la notte prima con alcuni
“complici”.

Simboleggiava tutte le sonore batoste che la
squadra avversaria aveva subito dai suoi
calciatori.

Fu socio fondatore della Pro Loco, all'inizio
degli anni'70, e del gruppo folk tricaricese.
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Alla prima trasferta dei suonatori, in un teatro a Potenza, Mimi Maglietta, a
pochi minuti dal debutto e durante le prove, si rese conto che le ragazze e i
ragazzi non ricordavano le mosse del ballo che accompagnava 1 musicanti:
“Don Giro, e ora come facciamo?”, gli disse. La soluzione fu immediata:
“Prendi il gesso e segniamo sul pavimento del palco i movimenti da fare,
semplice!”.

E cosi i ballerini se la cavarono e non fecero una brutta figura!

s
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Dal momento che sapeva fare di tutto, spesso non si prendeva manco la
briga di andare dal dentista quando c'era da sistemare la dentiera che gli
creava qualche fastidio alle gengive.

Cosl, se la toglieva e con una lima la sistemava su una pietra e se la
rimetteva in bocca.

E che ci vuole...!

Era un vulcano. I preti anziani di altre diocesi se lo ricordano nel Seminario
Maggiore di Salerno anche perche non si tirava mai indietro quando c'era
da lavorare e adoperarsi per qualcuno o qualcosa.

E mai si lamentava. Fu abile costruttore dei carri allegorici di cartapesta del
Carnevale. Nel 1951 e grazie a lui che nascono le iniziative carnevalesche
non legate esclusivamente ai “campanacci”, quando con alcuni amici, tra
cui Carmine Picardi, formava le squadre itineranti di suonatori che
radunava in un locale della chiesa madre, di fronte alla piazzetta del
vescovado. All'Istituto Agrario fu insegnante e anche li forni un contributo
sempre originale.



S'impegno per gli aiuti alle popolazioni terremotate della Basilicata, nel
1980, di concerto con I'amministrazione comunale dell'epoca, garantendo le
spedizioni nei paesi potentini colpiti dal sisma per portare derrate
alimentari e abiti, grazie anche all'aiuto di gruppi leccesi che frequentavano
il suo campeggio.
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Tra le macerie di uno dei paesi |
terremotati, trovo i pezzi di un
crocifisso in legno. Li raccolse e se li
porto al campeggio dove ricostrui la
piccola croce e la colloco su una base
fatta con il legno di quercia di Fonti.
Fu promotore delle manifestazioni e
delle proteste popolari per la ferrovia
e il lavoro, nel 1970, e non esito ad
esporsi in prima persona e ad
occupare con 1 cittadini 1 binari allo
scalo di Grassano.

Don Girolamo praticava la pastorale,
oltre a predicarla, ed e stato sempre
presente nella vita sociale del paese,
senza dare spintoni a nessuno, perche
andava avanti per la sua strada e con |
il suo programma. - N .
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Tralasciando gli “incarichi” religiosi, dentro e fuori la diocesi (sono stati
ampiamente ricordati dalla Chiesa locale), la sua opera e stata sicuramente
coscienza civica e territoriale e spingeva affinche tutti, in paese e non solo,
stessero in questo solco.

Aveva una visione ampia della vita religiosa e civile e le sue intuizioni
aprivano la strada a tanti eventi. Investi molto del suo impegno sui
chierichetti per impegnare i giovanissimi anche in questa attivita,
stabilendo i turni affinché tutti i preti avessero sempre e sistematicamente
ragazzini al loro fianco sull'altare.

S'invento persino delle variazioni cromatiche agli abiti dei chierichetti
apportando delle modifiche su come avrebbero dovuto essere confezionati.
Non si e mai sentito anziano, ecco perche non mollava mai.

L'ultimo mese di vita Don Girolamo si e consumato in una fase difficile, nel
pieno di una catastrofe sanitaria che toglie qualcosa a tutti, soprattutto agli
ammalati e al loro pieno diritto alle cure sanitarie.
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Cio che e accaduto venerdi 8 maggio, appena dopo cinque minuti da
quando ha chiuso gli occhi, in tutte le forme e le espressioni possibili, e la
conferma, se mai ce ne fosse bisogno, del bene che la gente gli ha voluto. E
non solo a Tricarico. Un po' tutti hanno immaginato come sarebbe stato
gremito il piazzale di Sant' Antonio, di gente locale e di fuori, se non ci fosse
stata la pandemia.

Don Girolamo e uno degli ultimi pezzi di storia di Tricarico e chi
amministra il paese ha il dovere di saperlo, al di la dell'aspetto religioso,
perche siamo di fronte ad un grande e costante impegno per la comunita
civile. Alcuni giovani, di Trani, che da trent'anni hanno fatto i campi scuola
a Fonti, proprio non hanno potuto farsi fermare dalle restrizioni del Covid,
una volta a conoscenza della morte di Don Girolamo, sfidando barriere e
controlli delle forze dell'ordine, a bordo di un furgone da otto posti, pur di
fargli I'ultima visita.
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Un saluto a lui e al campeggio, dove quegli amici pugliesi hanno fatto tappa
quasi fosse un santuario per loro. C'era anche uno a cui era particolarmente
legato, che lo ha ringraziato per un regalo “speciale” ricevuto.

L'estate, da maggio sino a settembre, il suo impegno era soprattutto per il
campeggio di Fonti, senza mai trascurare la parrocchia, il ruolo e l'opera in
curia vescovile e nell'amministrazione diocesana.

: | Sl Questo del 2020 sarebbe stato il
| 52esimo anno consecutivo dei campi

scuola nel bosco di Fonti. Tutto inizio
nel 1968.
Una creatura che ha reso possibile
l'incontro dei ragazzi della Diocesi di
Tricarico (in seguito anche di gruppi
cattolici provenienti da altre regioni)
e un'esperienza di vita comune che ha
sempre avuto un carattere formativo
piu che di vacanza estiva. I primi suoi
giovani, ormai con i capelli d'argento,
hanno sempre vivo il ricordo dei
primi anni, quando la cucina non era
altro che quattro teli militari fissati
alle querce che delimitavano fornelli
e pentole. Poi le tende che il fondatore
riusciva sistematicamente ad ottenere
dall'Esercito, cosi come le brande in
legno e tela, grazie ai suoi infiniti
rapporti che intesseva anche lontano
dal suo paese.
Nei primi anni di vita del campo
scuola, insieme soprattutto a
Pierluigi, a Minguccio, a Giulia e a
Cristina, c'erano 1 lavabi realizzati
all'aperto dove bisognava lavare
W piatti e stoviglie, 1 bagni turchi, e per
.| fare luce i lumi con le cartucce a gas.
| L'idea di avviare il campeggio venne
' a Don Girolamo dopo una gita sulla
| montagna calabrese, insieme ad
alcuni ragazzi di Tricarico.
Una folgorazione!
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Da Fonti sono passate generazioni di giovani, prima i padri, poi i figli, poi
ancora 1 nipoti.

Lui era sempre li, a dirigere, a motivare. Per molti partecipanti, forse per
tutti, era il primo allontanamento da casa e dalla tutela dei genitori.

4
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C'e chi al campo si e conosciuto, fidanzato, sposato. L'Azione Cattolica
Ragazzi era il solco, ma lui ci metteva tanto di suo e il risultato era
un'esperienza suggestiva, alternativa.

Un arricchimento educativo e di socializzazione.
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Don Girolamo, com'era suo costume anche lontano da Fonti, era guida
spirituale e allo stesso tempo falegname, muratore, operaio, cuoco perché di
questo c'era bisogno nella sua “fabbrica del bene” costruita, passo dopo
passo, nello spazio faticosamente ricavato tra le querce secolari di un bosco
che all'inizio era fitto e inaccessibile.

Naturalmente, tutti dovevano adoperarsi. Tutti reclutati.

E dove il “direttore” non arrivava con i suoi giovani, non si faceva scrupoli
ad arruolare i parenti.

Arrivo il tempo di adeguare la sua “fabbrica”, che e sempre stata senza fine
di lucro. La corrente elettrica, I'acqua, il metano. Una casetta in legno
I'ottenne dal Consorzio di bonifica di Bradano e Metaponto e un'altra la
recupero a Taranto. Furono soppiantate parte delle tende per far posto ai
bungalow del Friuli Venezia Giulia serviti per accogliere i terremotati. Il
Comune di Tramonti di Sotto (Pordenone) ne delibero la concessione e Don
Girolamo mobilito alcuni giovani e i parenti per la missione al Nord dove i
prefabbricati furono smontati e caricati sul tir, dopo giorni di lavoro. Segui
la fase del montaggio e il campo divento piu funzionale. Dalla Puglia, dalla
Campania, intanto, gli donavano di tutto, dai quintali di biscotti del Salento
sino al materiale edilizio e alle attrezzature per l'attivita comunitaria.

12
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Era tutto in buone mani, tutti lo sapevano, ed era noto che la fabbrica di
Fonti non era commercio e affari, ma opera sociale.

Don Girolamo operava, tra l'altro, come delegato diocesano dell'Associazio-
ne nazionale San Paolo per gli oratori e i circoli giovanili. Per ricordare
I'epopea del campeggio di Don Girolamo servirebbero pagine e pagine.
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Ne sono a conoscenza le persone che gli sono state vicine per tanti anni,
uomini e donne, giovani e adulti. La storia del campeggio contempla anche
episodi dolorosi. Un anno, d'estate, naturalmente, organizzo la gita fuori
porta con le ragazze e i ragazzi del campeggio: a Taranto. Nella citta
vecchia, il gruppone fu aggredito da alcuni teppisti.

Ne segui una scazzottata generale, accadde di tutto, e Don Girolamo, che
aveva decisamente le mani pesanti, comincio a tirare pugni con i suoi
educatori e per quelli ricevuti porto i segni in faccia per lungo tempo.
Finirono prima in ospedale e poi in caserma, anche se Don Girolamo
perdono i delinquenti che si presentarono in chiesa a Tricarico, giorni dopo,
per chiedere di soprassedere alla denuncia.

Il campeggio, nel suo piccolo, ha garantito un minimo di occupazione a chi,
non volontario, ha lavorato in cucina e per le opere di manutenzione delle
strutture.

Per piu di quattro mesi, ogni anno, ha alimentato un discreto indotto
economico considerando i fornitori di beni alimentari e di altri servizi che
ruotavano attorno al campo-scuola.

Girolamo se n'e andato ed e successo proprio nell'anno in cui il campo non
avrebbe visto il normale svolgimento a causa della pandemia.

Forse e un altro segno! Per lui sarebbe stata una sofferenza troppo grande
vedere il campeggio vuoto, senza vita.
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Quanti, a Tricarico come altrove,
possono dire di non essere mai andati
e di non essere mai stati ospiti a Fonti
da Don Girolamo?

Pochi, davvero.

E sapeva essere mattacchione e
spiritoso, come quella volta che, per
scongiurare “visite notturne” di
sconosciuti in vena di scherzi
maldestri ai campeggianti, si travesti
da gorilla (si fece comprare un
enorme abito di carnevale, con tanto
di maschera) e alle due di notte, nella
boscaglia, insegul i spaventatissimi
ospiti non graditi che se la diedero a
gambe levate!

Per 1 25 anni del suo sacerdozio, si
concesse una “vacanza” in Senegal. Si
uni al gruppo campano di soccorso
guidato da Don Gennarino, di
Castellammare di Stabia.

Si fermoO per un mese in Africa e
lavoro nei villaggi bisognosi di aiuto.
Poi, fece arrivare una ragazza
senegalese che segui negli studi in
[talia, prima a Tricarico e in seguito a
Napoli, dove si diplomo e trovo
lavoro.

Questo sara il primo Natale senza
Don Girolamo. Era un altro dei suoi
periodi.

Non faceva mancare il panettone a
tanti, lo consegnava personalmente.

E non lesinava altri regali “piu
concreti”, come faceva sempre,
durante tutto I'anno, silenziosamente.

13



Si chiude I'anno e anche il lungo capitolo di Don Girolamo. Il primo Natale
senza Don Girolamo. Per molti sara un Natale strano. Ma ora deve andare
COSI.

Natale 2020
16
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